Sin ti yo soy un cero.
Un uno solo y aburrido.
Un cinco sin sobrero.
Un ocho sin cerrar.

Sin ti no seré dos,
ni el tres que serpentea.
Ni cuatro que sostenga
los pilares del hogar...
o de la tierra.

Sin ti no seré el siete
que mágico gobierna
el sudoku de la vida,
ni el nueve bondadoso
-que opuesto al seis-
encierra luz divina,
tan lejos de la bestia.

Sin ti no habría diez.
Ni números redondos
que guardan en su esencia
lo místico y grandioso
del mundo matemático.
Ni el jugo del amor
-brillante y enigmático-
de las operaciones aritméticas.

Sin ti no hay logaritmos,
ni ecuaciones complicadas.
No hay incógnitas, ni sumas.
Ni existe la raiz cuadrada.

Sin ti no multiplico.
No divido... no hallo el resto.


Sin ti,mi amor,
ni siquiera habría problemas.
Pero merece la pena
estudiar toda la noche
el examen de este tema
-tan hermoso- ... de lo nuestro.